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DOMENICA Foglio

IL SAGGIATORE RIPROPONE, DOPQ VENT’ANNI, «IL PRINCIPE DELLA ZOLLA»

di MASSIMO RAFFAELL

@@®Pc: il paradosso che un filosofo
assegnava all’astuzia della Storia, &
probabile che il nome di Gianni Bre-
ra oggi resista nel senso comune pitl
per la qualita della scrittura che non
per la fama, un tempo enorme, di
giornalista sportivo e di teorico del
calcio alVitaliana. Scomparso nel di-
cembre del '92, i suoi apici verbali

(epiteto di «abatino» affibbiato a Ri-
vera, quello di <Rombo di tuono» de-
dicato a Luigi Riva, o neologismi qua-
li «catenaccio», «melina») sono stati
cosi profondamente metabolizzati
da rendersi, oramai, anonimi e persi-
no stereotipi. Ma c’¢ un Brera, ap-
punto, che gli appassionati e i lettori
fedelissimi (Il Giorno impennava nel-
le tirature il lunedi, la Repubblica si
pud dire abbia inaugurato per lui il
settimo numero) avevano gia allora

intravisto o indovinato nelle scrittu-
1e a latere in cui si squadernava
I'ampiezza sorprendente dei suoi in-
teressi e delle sue cognizioni: non
solo le altre discipline sportive (I'at-
letica leggera, suo amore primordia-
le, Ia boxe, il ciclismo cui avrebbe ri-
servato i libri pili compiuti, Addio bi-
cicletta, 64, e Coppi e il diavolo, '81)
ma anche la storia patria della fin
troppo amata Lombardia, la caccia
e la pesca nonché I'universo enoga-
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Il libro che sdogano

stronomico di cui e testimonianza
un libro singolare, La pacciada («La
spanciata», '73), scritto a quattro ma-
ni con Luigi Veronelli, penna antipo-
de alla sua, cioé magra e affilata.

Di un tale scibile non solo ridonda-
vano gli articoli della domenica e del
lunedi, ma specialmente il martedi
(«Guerin Sportivo», lenzuolo verde
profumato di piombo) la rubrica di
posta intitolata L'Arcimatto da cui il
suo attento biografo, lo scrittore lodi-
giano Andrea Maietti, avrebbe tratto
due volumi antologici per Baldini &
Castoldi. Quanto a cio, Brera in per-
sona aveva fornito la prova e contra-
rio del suo livello di scrittore ostinan-
dosi a scrivere romanzi (Il corpo del-
la ragassa, '69 Naso bugiardo, '77, Il
mio vescovo e le animalesse, '83) di
caratura modestissima, insomma
dei bozzetti in cui smoriva l'eredita
dei Bertolazzi, dei De Marchi e degli
scapigliati: qualcuno doveva avergli
suggerito, e luil'aveva certamente in-
troiettato, che in Italia per essere ri-
conosciuti scrittori bisogna pubblica-
re dei romanzi. Non era il ma era in-
vece nelle partiture disperse e appa-
rentemente sciamannate l'autore
che un paio di anni fa (al convegno
della Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori per 'acquisizione del

suo archivio) un filologo del rango di
Franco Contorbia definiva senz’altro
un classico del nostro Novecento.
Dunque non un Gadda spiegato al
popolo, per il suo stile ibrido/mesci-
dato ai limiti dell’espressionismo, co-
me lo volle a suo tempo un improvvi-
do Umberto Eco ma, semmai, «un
saggista, un costruttore di pure inven-
zioni, di squisiti arbitrii di intelligen-
za» come invece lo volle Cesare Gar-
boli in uno smagliante contributo
(Gli impulsi distruttivi di Gianni Bre-
ra, «Paragone-Letteratura», 18, 1966)
purtroppo mai ripreso in volume. Chi
oggi legga, a tanta distanza di tempo,
ilibri che a cura di Paolo Brera viene
rieditando la BookTime di Milano ne

hala piena e riposata conferma, peral-
tro propiziata da una antologia, Il prin-
cipe della zolla Grandi partite, corse in
bicicletta, nebbie padane. Cin-

in via dejinitiva Olivett
Gianni Brera

come scrittore:

Gianni Mura isola

qui, attraverso

una sessantina

di clic «spitzeriani»,

il suo meglio

quantanni di giornalismo (presenta-
zione di Paolo Brera, Il Saggiatore,
«La Cultura», pp. 299, € 19.00), che
uscl vent’anni fa, e oggi opportuna-
mente riproposta, a cura di Gianni
Mura {(cui si deve 'aver definito la no-
stra condizione postuma come quel-
la dei senzabrera).

1l lungo sottotitolo della antologia
ne perimetra la capienza, il libero as-
sortimento dei testi, senza preoccu-
pazioni di cronologia e di raccordi te-
matici, asseconda la ampiezza del
diorama breriano. Mura asserisce di
avere scelto d’acchito e in base alla
memoria personale di lettore e di
complice in un lungo sodalizio ma,
in realtd, non sbaglia un colpo e sem-
bra aver rammemorato una serie
continua di clic spitzeriani, vale a di-
re porzioni testuali (una sessantina
fra cronache, ritratti, memorie, epini-
ci, vere e proprie expertises) capaci

volta a volta di restituire, proprio nel-
laloro costitutiva parzialita, una tota-
lita d’autore. 1l taglio sincronico, in
questo, recupera la disseminazione
diacronica e sottolinea i tratti sia del-
lo stile sia dell'inventiva breriana. Ad
apertura di pagina, se ne possono
isolare i fotogrammi capitali: il Po
(padre Po) e l'atavica umilta della
Bassa in cui & nato e cui sempre ha
guardato con affetto struggente; i
maestri (Manzoni, cui & dedicato un
intero pannello biografico, Don Li-
sander, e 'odiosamato Gadda); i vol-
ti incontrati nella lunga vicenda di
cronista sportivo (il ciclista Pavesi, il
discobolo Consolini, un Pelé riletto
alla luce lunare di Leopardi); gli even-
ti raccontati dal vivo e per lo pil1 scrit-
ti a braccio (un antico Vasas-Inter da
Budapest, il leggendario Italia-Ger-
mania del '70 da Citta del Messico);
infine le passioni e i vizi di una esi-
stenza dominata dal lavoro eppure
di continuo reinventata alla stregua
di una dilettazione morosa (col sen-
so della commensalita, gli amici, la
cucina, il vino, il fumo).

C'e un genere pero che riassume €
stilizza la letteratura breriana, il ne-
crologio, dove si combinano larte
del ritratto in tondo e il flusso ritmi-
co della rimembranza. Nel Principe
della zolla se ne contano diversi, rela-

Gianni Brera alla scrivania in redazione,
con dlle spalle la macchina per scrivere

tivi sia ai sodali del football (Giusep-

pe Meazza, 'eroe eponimo, Nereo
Rocco, braccio secolare della filoso-
fia difensivista) sia ai colleghi giorna-
listi (splendido, arreso a una istintiva
commozione, quello scritto per Emi-
lio Violanti, critico raffinato della
Gazzetta dello Sport, troppo presto
perduto). Magari non ci aspetterem-
mo il necrologio di un poeta, eppure
& stato Gianni Brera a dettare le paro-
le pitt equanimi, piti vivide, nel giu-
gno 1968, per la scomparsa di Salvato-
re Quasimodo: «Era un arabo che can-
tava da greco. Il profilo da uccello pa-
lustre, due baffi secenteschi per ridur-
re, penso, I'imperiosa imponenza del
becco. Dicevano tanto male di lui co-
me uomo che doveva essere molto
buono e grande. Questa & I'Italia do-
ve i poeti gobbi e disperati muoiono
di intossicazione da sorbetto. Insigni-
to del Nobel, si disse che era stato me-
rito di Nordhal, calciatore del Milan.
Si scrisse che a caval donato non si
guarda in bocca. Partenope Sera tene-
va per Montale che avrebbe voluto
cantare da baritono». Tale &1 attitudi-
ne all’epinicio che Brera arriva a scri-
verne uno neanche per la fine di una
esistenza ma per il drammatico inter-
rompersi della vita sportiva di un atle-
ta prediletto, ormeggiando il pii1 cele-
bre fra i testi funebri di Garcia Lorca;
cosl comincia infatti il suo Lamenio
per Riva, del '76: «La notizia del grave
incidente occorso a Luigi Riva mi & di-
scesa nell’anima a tradimento, come
un’amara colata di assenzio. Istintiva-
mente ho riudito i lamenti di Lorca
(que no me dejas veerlo) per il suo
amico Ignacio riverso nell’arena.
Egli stesso, con voce roca ma ferma,
si & raccomandato che non ne faces-
simo un dramma. Era pero Luis Riva
l'atleta grande e famoso che aveva
pudore di mostrarsi, per una volta,
debole come gli altri, lui che della vi-
ta ha il concetto tragico di chiha do-
vuto forzare il destino». Ecco, forse &
lo stigma rinvenuto nei gesti del cam-
pione piit grande, forse proprio il pu-
dore & la cifra che caratterizza sotto-
traccia la pagina, ogni pagina, di Gian-
ni Brera, il segreto di una scrittura per
cinquant’anni cosi sovranamente
sperperata.
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